《沉默》（Silence），这部Martin Scorsese的新作，于开篇就几乎穷尽人之想象地展现了地狱之景。时间：1633年；地点：靠近Nagasaki的一个崎岖不平的火山阔地，叫Unzen。透过硫磺烟雾、灼热的水汽，我们看到被束住双手的欧洲人在日本士兵的看押下走向沸腾的泉水。

他们的长袍被撕破，滚烫的泉水被淋在他们身上。旁白解释说道，用来盛水的勺子穿有小孔，以此让每一滴水都能够“如燃烧的炭火般”滴落在皮肤之上。而这些泉水，他们则形象地称之为“jigoku”，即“地狱”的意思。

叙述这次痛苦经历的是神父Cristóv o Ferreira（Liam Neeson饰），一个耶稣传教士。而那些遭遇折磨的都是他的教徒。基督教被日本视为文化威胁，日本也尽可能地抵制基督教传入国内。

Ferreira神父的见闻都写于一封信里，也是通过这封信，过去才得以重现。现在是1640年，距离这一噩梦已经过去了七年。一位年老的耶稣会信徒（Ciarán Hinds饰）正在给两个年轻的教徒读着这封信，Rodrigues (Andrew Garfield饰) 和 Francisco Garupe (Adam Driver饰)，他俩曾是Ferreira的学生。

老教士还说，Ferreira神父自那以后就失踪了，传闻他“变节叛逃”了——他放弃了上帝。

Rodrigues和Garupe不相信老教士说的话，他们决定去寻找神父，破除流言。他们的上层批准了他们的任务，但也提醒他们踏上日本领土，危险也就会随之而来：“你们会是最后两位去到日本的教士。”

Rodrigues和Garupe

《沉默》改编于Shūsaku Endō1966年的知名同名小说，而Scorsese在1989年第一次读这本小说时就立志将其搬上大荧幕。在那个时候，他正忙于自己争议性的作品《基督最后的诱惑》（The Last Temptation of Christ），在Endō的这个关于信仰与怀疑的故事中，他找到了与最近自己的经历以及多年和基督教关系的共鸣，他甚至曾一度想要去做一名牧师。

基督最后的诱惑 The Last Temptation of Christ (1988)

耗时将近30年，《沉默》的确是一部严肃的诚意之作。尽管有着Scorsese对于Endō的深深敬佩，但是它的长度和冗余以及Garfield的平平表演，这部片子还是难以成就其强大的野心。

Rodrigues和Garupe通过Kichijiro (Yōsuke Kubozuka饰)这个轻浮易变的酒鬼悄悄潜入日本。在那里，他们找到了一个秘密信仰基督教的小镇。于是他们的任务从寻找神父Ferreira变为帮助这些笃信耶稣却害怕被发现的农民。对日本场景的展现出自摄影师Rodrigo Prieto。在充满苦难气息的岩石和雨水中，这些泥泞的小村庄除了祈祷不被冲进大海之外，别无所求。

洼塚洋介

终于，日本检察官来到了两人隐藏的小镇上，而他们也被迫分开。我们跟随者Rodrigues的视角，看到了对待基督信徒的种种恶行——刑罚、溺死、斩首——他们在和自己的信仰挣扎，最后无处可逃。最重要的是遭此种种的时候，面对的是上帝对自己祈祷的“沉默”。

当权者对他们怀疑信仰基督教的人的侦查也十分简单。让人把脚放在fumi-e（一块带有耶稣或者圣母图像的牌匾）上，遵从者即可免除刑罚甚至重获自由，而拒绝者将受到虐待甚至更为严重。

很多农民拒绝踩踏fumi-e，他们也因此遭到折磨。但是也有很多愿意做出让步——实际上，Rodrigues也鼓励他们这样做——以此保全性命。但牧师最初的引导人Kichijiro却一直在叛教和让步之间踌躇不定，这也使得他成为全片比较刺激、气人的角色。

显而易见的是，《沉默》不是一部能看得很轻松的电影，其160分钟都充斥着痛苦与冷酷的图像。但它既不是一次展现身体耐力的电影实践，也不是想像《坚不可摧》（Unbroken）、甚至《荒野猎人》（The Revenant）之类的影片那样来展现肉体上的惩罚。Scorsese想要表现的可不仅仅是有趣：而是灵魂忍耐力的描绘。

重要的不是Rodrigues正在被拷打的身体，而是他身边的那一群人。除此之外，清楚明白的是他完全可以让这一切停下来，只要他背叛信仰。正如检察官Inoue（Issey Ogata饰）说的那样：“我们从过去的错误学到了新招。虐杀牧师只会让他们变强。”当Rodrigues坚持让身边的人“不要白白死去”的时候，另一个拷问人说得更为清楚明白，“你错了，他们都是因你而死。”

尽管这些拷问人使尽手段，但他们也不是一贯的电影反派。他们笃信基督教和日本精神势不两立，那是一种被自大无知、平凡无趣的欧洲人所带进来的病原体。而电影就将其应有的现实表现了出来。

比如说，我们所遇到的基督徒几乎都不会说日语，但在电影中，农民和检察官们都似乎能用葡萄牙语表达自我（影片呈现的是英语）。Rodrigues的捉拿者之一（Tadanobu Asano饰）就语言流利到足够当全职的翻译。

最近到处都是的浅野忠信

实际上，《沉默》最大的弱点之一就是Rodrigues身边如此之多的角色都比他自己本身更具叙事重心：无论是Asano扮演的翻译，Ogata扮演的拷问人，还是Kubozuka扮演的轻浮的Kichijiro，Driver扮演的神父Garupe，甚至是Yoshi Oida扮演的老村民。Andrew Garfield是一个出色的演员，但他总是有一种男孩子气的率直天真，这一特点在这无疑是个减分项。

[ct]直接确切的是：最伟大的在世导演之一Scorsese所执导的《沉默》，无需辩驳地是一部非常值得看的作品。

Garfield之前的作品，《血战钢锯岭》，值得玩味。正如在《沉默》之中，他在《血战》里也扮演了一个虔诚的基督徒——一个二战中的军医，尽管他拒绝拿枪上阵，但仍然救回了75名身受重伤的同志。

但在《血战》中，基督精神是怜悯的、令人振奋的，是一种几近无限的力量来源。它是解决问题的第一方案。然而，[ct]在《沉默》里，Garfield面对的挑战则是基督信仰可能是造成一切问题的根源。这一次，Rodrigues的信念是将其消耗殆尽，而远非拯救。

血战钢锯岭 Hacksaw Ridge (2016)

Scorsese可没有给Garfield任何方便，他极端的延长了Garfield作为主角所遭受的折磨。为了其优雅及力量，这部影片充满了那样的镜头，甚至感到重复：不过一幕幕农民被命令踩踏fumi-e的镜头；残酷虐待的镜头；Rodrigues和拷问人之间的对峙的画面——展现了普遍真理对抗文化差异——却毫无赢面。

这些哲学的争论并不会达到人们所希望的那种深度和丰富。影片后面部分十分有趣地暗示了可能日本农民所信仰的基督教并不是真正的基督教，可能是因为长久以来的翻译错误，他们所崇拜的不是“Son”（圣子），而是“Sun”（太阳）。哎呀呀，这就尴尬了。[ct]Scorsese的电影对Rodrigues持续不断的痛苦更感兴趣一点，而不是来纠缠那些神学问题。

当Rodrigues最终完成了自己的使命，也得知Ferreira身份的命运的时候，故事就基本结束了——然而我得提醒你，电影却足足还剩下半个小时。我不会剧透他究竟发现了什么，但我要告诉你，影片早该结束的。

直接确切的是：最伟大的在世导演之一Scorsese所执导的《沉默》，无需辩驳地是一部非常值得看的作品，一部探索性地处理信仰、怀疑以及责任的问题的电影。光是Prieto制作的视觉效果就值得那票价了——在船边匍匐的绝望农民，如海盗和水手；

到处是凶狠恶猫的废弃城镇；仿佛是另一世界入口的海蚀洞。Scorsese对他灵感来源的持续热情与尊敬，在影片中随处可见。可能吧，就这一次，他们有点太伟大了。