《亚瑟王：斗兽争霸》海报

在你的影视阅历里，曾经见识过几位“亚瑟王”？是2004年安东尼·福奎阿镜下丰神俊朗的克里夫·欧文？英剧《梅林传奇》里颜值爆表的偶像派小生布莱德利·詹姆斯？抑或美剧《圣城风云》中三点尽露的小鲜肉杰米·坎贝尔·鲍尔？

2017年5月12日，在中国与北美同步上映的最新电影版《亚瑟王：斗兽争霸》告诉你，还可以从最市井、最“宫斗”的方式来诠释这位充满传奇色彩的古不列颠传奇国王，它甚至被誉为“《权力的游戏》电影升级片”，打造出了“摇滚黑帮”范儿的魔幻史诗电影。

而再造这一“神话”的，正是英国鬼才导演盖·里奇。

一、从街头痞子到王者无敌

电影中查理.汉纳姆扮演的亚瑟王最初的命运与盖·里奇本身有惊人的相似之处，这位亚瑟是权谋斗争下的牺牲品，被遗弃在社会底层，一直认为自己是妓女的私生子。而盖·里奇的传奇，也是从底层开始的；虽然母亲是个美艳模特，继父是声名远扬的雷顿爵士，却未能让他变成彻底的贵族公子哥儿。

相反的，他小时代患有读写障碍症，到13岁才勉强可以完成作文功课，中学时代就开始接受毒品“洗礼”，因此总是不停地被退学，辗转过十余家学校，好不容易才拿到中等教育证书。

这个“钙导”有点骚

作为“垮掉的一代”，盖·里奇几乎干了所有底层青年干的活儿，当酒保、砌墙，甚至还去清理下水道。父亲无法，只得给他找了一份在电影公司做放映员的工作。这份工作对于盖.里奇的意义，无异到《亚瑟王》里的亚瑟王当着扮成“疤面煞星”的贝克汉姆的面，把决定他命运的“石中剑”连根拔起。

盖·里奇终于听到了上帝的福音，他迅速接受了电影教育。事实上，盖·里奇在校期间就一直想拍电影，他自认除此之外没有任何强项。

1995年，里奇开始尝试执导独立广告和音乐录像带，并自费拍摄了20分钟短片《The Hard Case》，受到英国歌手斯汀妻子Trudie Styler的关注，她砸钱让他完成了电影长片处女作《两杆大烟枪》，以160万英镑的低成本收获了2800万的惊人票房，这部电影还成就了动作巨星杰森·斯坦森的辉煌电影路。

五年之后，盖·里奇自编自导的《偷拐抢骗》上映，演员阵容再上新高峰，不仅有杰森·斯坦森，还包括了好莱坞“万人迷”布拉德·皮特和奥斯卡级演员本尼西奥·德尔·托罗；该片3000万英镑的收益再创英国影史票房新高峰。

那一年，盖·里奇才32岁。

正如他自己形容的那样：“亚瑟的人生起初是渺小的，他是妓院里的野孩子，学会了如何打架，如何跟朋友们躲开执法人员，不可推卸的使命使他重新认识自我。”这正是盖.里奇本尊的人生写照，也引发了年轻人的最多共鸣。

对于盖·里奇来讲，电影路上的不断晋级靠的是他出人意料的叙事结构，多线铺陈、凌历且风格化的剪辑，大量旁白的运用，为作品烙上了专属于他自己的印记。这种技巧一如亚瑟王的“天赋异秉”，令盖·里奇一飞冲天，既然他有过当“痞子”的历史，那么就让《亚瑟王》中的王者也潇洒“痞”了一回。

《大侦探福尔摩斯》基情满满

也许对中国普通观众来讲，能记住盖·里奇的名字，要仰仗2009年根据同名漫画改编的悬疑电影《大侦探福尔摩斯》，这部电影也带着“颠覆”的决心，推翻了原著小说中带点儿病态的名侦探福尔摩斯之形象，将他塑造成一位擅长格斗、毒舌，幽默感爆棚的超级英雄。扮演福尔摩斯的小罗伯特·唐尼和扮演华生的裘德·洛，在片中奉上了有趣的表演；

影片在当年横扫全球超过5亿的票房。而《亚瑟王》却破天荒地开辟出裘德·洛的另一条戏路——暴君，让他在片中成为亚瑟王的最大劲敌，两人的王位争夺战不仅是武艺上的较量，更是魔法后盾的比拼。

既便没有了早期作品中眼花缭乱的叙事技巧，盖·里奇仍然紧紧抓住了令电影赏心悦目的法宝，比如2015年编导的《秘密特工》，这部根据上世纪六十年同名电视剧改编的作品，将苏美特工之间的“无间道”玩出了新花样，注入大量出人意料的笑梗，愣是将严肃的冷战题材做出了绝妙的娱乐元素。而对于“笑点”的重视，也同样呈现在了《亚瑟王》一片中，连谋略部分都整成了吐槽式的幽默桥段。

盖.里奇就是以这种“剑走偏锋”的形式，成为商业大片导演中尤其另类的存在，痞子即便化身王者，也带着浓浓的市井气，让观众倍觉走心。

二、摇滚“男神”的崛起

众所周知，盖.里奇有三大爱好：摇滚、啤酒，以及巴西柔术。

这三项都与电影互相成全，更影响了他的影迷们。

《两杆大烟枪》剧照

无论是《两杆大烟枪》还是《摇滚黑帮》，盖·里奇总是不遗余力地将配乐整成摇滚风，他在伦敦开了一家叫The Punchbowl的酒吧，还组就摇滚乐队The Punchbowl Band，一直致力于玩转地下音乐，这支乐队的歌曲还收录在了《大侦探福尔摩斯》的电影原声专辑中，为广大影迷所收藏，连贾斯汀·比伯都是他的忠粉。

《亚瑟王》虽是以中世纪为背景的电影，但是里奇也不失时机地在打斗戏中配上电子摇滚元素，令画风变得独树一帜。但盖.里奇显然觉得玩得还不够，他甚至宣布自组唱片公司Punchbowl，彻底地掌控着自己的音乐事业。

而盖.里奇的另一个身份可能也称得上广为人知，那就是——麦当娜的前夫。

斯汀妻子Trudie Styler不仅仅成全了他的电影梦，还在一次私人派对上介绍他认识了一代天后麦当娜，两人迅速投入热恋，一年后麦当娜便为他生下了儿子洛克·里奇，同年在英国古堡举办了豪华婚礼，这对相差十岁的“姐弟恋”一时被传为影坛佳话，并维持了八年的婚姻生活。

这八年里，麦当娜也是他的酒吧常客，他感慨说：“我生命中最美好的时刻可能都是在一杯杯猛灌酒精中度过的。”为了与啤酒有最亲密接触，他甚至筹备开设自己的酿酒厂，建立专属于他的啤酒字头。这就是为什么像《转轮手枪》之类的影片中，演员们时常要执酒出镜。

盖·里奇与麦当娜

事实上，这位英伦奇才也曾如片中的亚瑟王一般，在冲击王位的过程中遭遇艰难险阻，他为麦当娜量身定造的电影《踩过界》，系改编于意大利同名老电影，但是片子无论口碑还是票房都惨遭滑铁卢。

与此同时，痞子体内的“反叛血液”奔流不停，他越来越无法忍受自己只是“麦当娜的老公”，更吃不消她对宗教的狂热，于是毅然选择与她打离婚官司。由此，盖·里奇迎来了事业与爱情的新篇章，他在“痞”的道路上逐渐成形了独特的“男神”形象。

在与麦当娜的婚姻宣告失败之后，盖·里奇也没有闲着，2010年，他终于把注意力投向了比自己小十四岁的“嫩模”——英国超模杰奎·安斯蕾，也是用短短一年时间就让杰奎生下了他第二个儿子，2012年两人步入了结婚礼堂，2013年及2014年分别又诞下了大女儿和三子；

2015年，两人在英国威尔特郡的乡村庄园举行了婚礼，这场热闹的婚礼前后历时四天，里奇为所有宾客搭建了私人帐篷，还顺便放映了当时的最新作品《秘密特工》。

盖·里奇曾经自我吐槽：“（巴西柔术）是我唯一接受的运动，很丢脸的是，体育比赛里我也只看柔术比赛。”在这方面，他也发挥了“执迷”本色，拜世界冠军罗杰·格雷西为师，把身体练得青一块、紫一块。对于这种“自虐”，他的解释是：“我的人生信条有三，但我只打算告诉你们前两条，因为这个世界还没有准备好接受第三条；第一条就是——人必须得学会接受难以接受的事。”

《亚瑟王：斗兽争霸》剧照

于是乎，盖·里奇作品里那些动不动就揍断肋骨、鼻青脸肿的动作戏多如牛毛，也就不那么奇怪了。《亚瑟王》中的打斗戏也充满了“街头斗殴”的味道，甚至还掺杂了中国武术和拳击格斗。骨子里的“战斗热血”，令盖.里奇作品与“暴力”变得难分难舍。

而更难以分割的，是盖·里奇在独立电影与商业大片之间的权衡，他曾经说过：“我喜欢美国文化和英国文化的融合，它们各有各的优点。英国人的大胆和美国人的天真搅和在一起，能创作出一种和谐的氛围。”

这一理念在《亚瑟王》中也被得以实施，一如美国HBO电视网炮制的《权力的游戏》，《亚瑟王》启用英国演员为主卡司，再以英伦特有的毒舌调侃，贯穿起一个美国超级英雄式的故事，这既是盖.里奇的坚持，更是他从未摒弃的商业态度。