如果你问漫威宇宙的老大凯文·费吉（Kevin Feige）成功的秘诀是什么，他肯定会告诉你并没有秘密。

“我真的不知道，”近日他在《蜘蛛侠：英雄归来》（Spider-Man: Homecoming）宣传会上这样说道。“如果我们提前定好了，像《宋飞正传》中那位汤品大王“Soup Nazi”那样提前写好汤品配方的话，一切都会更简单。”

他说的挺有道理，但我也很不满意只得到这样的答案。因为在过去的十年中，漫威宇宙不仅仅是做得有声有色——而是做得非常出彩，它颠覆了整个系列电影行业。它不再是那个满足于制作各种电影续集的影视公司。所有电影公司都想要有一个像漫威一样的“共享宇宙”。

钢铁侠（小罗伯特·唐尼 饰）

这一切如何开始的？

根据费吉所说，漫威影业一开始从未打算如此轰轰烈烈。他说：“我们从未说过‘我们会打造一个漫威宇宙’。我当时说，‘我们想做一部很棒的《钢铁侠》电影，再做一部《雷神》，也想做一部很棒的《美国队长》电影。’”

很自然地，我们回归到漫画，片中的人物有各式各样的头衔，互相穿插在对方的故事情节中。“每一次制作出来的电影，我都觉得已经是最棒的了，”费吉说。“我们就想复制这样的成功，让其成为漫威影业的招牌。其他的电影公司只有单独的角色版权，所以他们无法做到。”

在公司开始串联这些电影之前，它必须保证自己真的有能力制作电影。

“我当时希望《钢铁侠》能够多赚点钱，好让我们可以有钱继续拍下一部电影。当时的我们才刚刚起步，如果不成功，便只能就此作罢。”费吉回忆说。“但就在摄制过程中，后来这部电影的片尾彩蛋中出现了塞缪尔·杰克逊饰演的角色（尼克·弗瑞），我们才意识到，‘噢’。”

尼克·弗瑞（塞缪尔·杰克逊 饰）

1. 梦想要宏伟

在那之后，漫威影业很快就制定了一个宏伟的计划。2008年五月，就在《钢铁侠》上映的第二天，漫威影业宣布接下来几年将推出四部新电影：《钢铁侠2》，《雷神》，《美国队长》，这一切都将汇成一部大电影《复仇者联盟》。

当时这听上去像一个疯狂又野心勃勃的计划。漫威影业虽不是第一个制作续集或是衍生剧的公司，但是如此高频率的推出新片确是耳目一新的。费吉期待收到热烈的反响，但最终他只获得了寥寥无几的回应。

费吉说：“我记得当时想'哇，这很雄心壮志，太棒了,'而且从未有人这么干过。我觉得我们做的事特别酷！所以我们就把所有的角色都放到一起。”

费吉承认说，人们对此没什么反应的部分原因可能来自大家的合理怀疑。“我觉得大家都是听过就算了，没当回事。这是可以理解的，如果《雷神》和《美国队长》没有大获成功的话，一切都会是另一番光景。”

雷神（克里斯·海姆斯沃斯 饰）与美国队长（克里斯·埃文斯 饰）

2. 忠于你的角色

事实上，当时的漫威影业只剩下一些主流观众眼中名不见经传的小角色可选，费吉称之为“底层角色（bottom-of-the-barrel stuff）”。索尼拥有《蜘蛛侠》的版权，20世纪福克斯拥有《X战警》和《神奇四侠》的版权，当时的漫威只剩下《雷神》和《钢铁侠》这一类的题材——当然这些角色在漫画中很受欢迎，但是在主流观众中，他们并算不上是家喻户晓的名字。

所以漫威就把他们变成了家喻户晓的名字。费吉可能没有能分享给大家的成功秘诀，但是作为一个漫威的骨灰级粉丝，《蜘蛛侠：英雄归来》的导演Jon Watts和我分享了他对于漫威成功的想法。他认为漫威抓住了人们对于漫画的喜好：人们喜欢的是角色。

“我感觉在看了《钢铁侠》的电影之后，我对托尼·史塔克就非常了解。《美国队长》也一样，而且我觉得我对《银河护卫队》尤其了解。”他说。“他们就是花时间去了解这些角色，以你看漫画的方式娓娓道来，电影也是角色优先，作为一个商业大片，他们能够如此用心地做到以角色为主，非常神奇。”

银河护卫队还未与漫威电影宇宙的其他人物相遇

3. 个人电影优先于系列电影

这方面，漫威努力不让系列电影排在角色独立电影之前。“至今为止，如果有秘诀，那就是个人电影永远都比系列电影来的重要。”费吉告诉我。

无疑，漫威在平衡管理电影方面比其他同行做的更出色。我在别处写过关于电影制作和系列炮制之间的紧张关系，而漫威则是权衡“漫画宇宙”利弊中的模范代表。

《钢铁侠2》和《复仇者联盟：奥创时代》没有成功满足需求，无法建立未来电影之路，而《银河护卫队》系列就很有趣，这可能是因为他和其他漫威电影的关系没有那么密切。另一方面，也有像《美国队长：内战》这样的电影大获成功，因为他们能够将单调乏味的角色成长铺陈开来，吸引眼球。

漫威最新的电影《蜘蛛侠：英雄归来》兼具两个特点。整部电影兼顾了其他电影的梗——例如片中美国队长主演的教育视频，和一堂有关索科维亚协议（约束复仇者联盟成员的协议）的无聊历史课堂——但是它们基本上都只是充当背景，电影的情节是相对独立的。费吉强调说，这不是在“硬塞”一些无关紧要的参考素材。”

“你现在挖的坑总有一天需要填上，有时候我们就用相互之间的联系来补充。这很有趣。”

Comic-Con上的凯文·费奇、《蜘蛛侠：英雄归来》主演汤姆·赫兰德与导演乔恩·沃茨（从左到右）

4. 合作，合作，合作

这远比听起来难得多。

费吉和他的团队与不同的导演齐心协力，一直保持着紧密且长久的合作关系。但也有些因不满而离开的电影制作人。最出名的就是埃德加·赖特（Edgar Wright）辞去了《蚁人》的导演职务，在接受Variety采访时他也透露了原因，“我想做一部漫威电影，但是我觉得他们并不想要一部带有埃德加·赖特色彩的电影。”

在最好的情况下，导演能够融入漫威电影宇宙，在实现漫威愿景的同时，还能做得更好，“好上成千上万倍”。“有时候是升华想法，有时候能推陈出新，这都很好，如此我们就采用新的构思。”费吉说。“为了和电影制作人保持最好的关系，我们就会随着他的想法走。”

在《蜘蛛侠：英雄归来》中，费吉称赞导演乔恩·沃茨很具朝气，为电影也带来了青春的基调——这位导演相对名气较小，在执导《蜘蛛侠》之前，只拍过几部独立电影。沃茨也回以赞誉，感谢漫威能够给予他支持和自由，让他在成功的路上无所顾忌。

沃茨说：“我感觉他们已经建立了非常强大的支持系统，有新人走进来时，就可以带着自己的想法全速前进。”

蜘蛛侠能飞檐走壁，世界也应该被掀起热潮

5. 从飞机上跳下去

没错，在费吉所有的回答中我们都无法找到漫威成功的秘诀，但很明显他们发掘了雄心壮志的要点，紧密的合作和专注剧情的发展——在近十年已经被证明是行之有效的方法。

即便如此，正如费吉指出的，电影制作依然不是一个毫无风险的行业。

“我们的秘诀一直都是创意，和有创意的团队合作，与有创意的伙伴和合作商并肩作战——你需要做的就是放飞自我，手拉手，一起从飞机上跳下去，并且希望你在着地之前能够造出一个降落伞。”

目前为止，漫威影业已经成功造了15个降落伞（从2008年的《钢铁侠》到2017年的《银河护卫队2》），目前仍没有停止跳机的打算。或许他们最终会掉进树丛中，或许有一天他们想出了不跳机的理由。但毋庸置疑的是，没人会比他们飞得更高。