导演黄惠侦（右）与妈妈洪月女（左）在餐桌上对谈

把妈妈受爸爸家暴、自己遭爸爸性侵、妈妈喜欢女生的真实故事，拍成一部纪录片电影，需要多大的勇气。

39岁的纪录片导演黄惠侦10岁时，妈妈洪月女不堪长期遭受丈夫家暴，带著她和当时年仅8岁的妹妹逃家，母女3人逃得匆忙只带著些许现金和身分证，靠著在丧礼上跳「牵亡歌阵」谋生。自此，黄惠侦和妹妹因为没有户口，从此再也没能回学校念书，黄惠侦学历只有小学肄业。

黄惠侦的「牵亡」人生在她20岁遇到纪录片导演杨力州时出现逆转契机，同年她的父亲自杀身亡。那年，杨力州到新北芦洲拍摄她们跳「牵亡歌阵」，黄惠侦发现小小的摄影机可以拍东西，「我也许有诠释权来讲我是怎样的人」，她存了好几个月私房钱，花了2万元买了一台小摄影机。

设备到位了，黄惠侦求知若渴地向杨力州讨教，陆续到芦荻社区大学学拍纪录片，离家到新竹参与荒野保护协会、三莺部落抗争等纪录。她离开后又回到妈妈身边，陆陆续续拍摄妈妈和她的故事片段，但幼时的经历让黄惠侦对妈妈存有怨怼、有恨，母女同处一屋檐下，却是处在一个世界上最遥远的距离，怎样都无法靠近。

直到2012年，黄惠侦婚后生女，当了妈妈后，她决定要把母女故事拍完，希望能借此在母女剩下能相处的时间里，让彼此更了解、更靠近些。2016年，黄惠侦离婚后2年，她完成了母女故事纪录片《日常对话》。

「我觉得我跟我妈妈那一场餐桌的对谈，肯定是一个改变我们关系，很关键的一场对话。」黄惠侦说拍摄尾声，她终于鼓起勇气和妈妈「讨论」她遭父亲性侵一事，那天拍了3个多小时，母女多半处在沉默的氛围，她等到妈妈离开后趴倒餐桌痛哭。当晚，妈妈回家煮饭，当作甚么事都没发生，日子一样要过。

黄惠侦说：「我现在已经长大了，我已经能够跟她比较坦然地相处了，那我也希望妈妈能把这件事情（遭父性侵）从她心里或肩膀上给卸下来。」电影两次首映，黄惠侦都带著妈妈一同出席，和2、300名观众一起看她的故事。

妈妈第一次看完电影的当晚，一回到家就先到厨房洗手作羹汤，「她做完饭之后，把饭菜端出来，讲话是轻声细语、很温柔，她对她女朋友都这样，可是她从来不这样对她小孩」。黄惠侦说妈妈的温柔维持了一个月左右。

电影2016年入围金马奖「最佳纪录片」、「最佳剪接」，去年年初拿下柏林影展泰迪熊奖「最佳纪录片」，代表台湾出征今年3月、第90届奥斯卡外语片，不仅参加国际影展屡传捷报，票房表现亦不俗，去年4月上映，台湾票房突破400万。