《奇爱博士》海报

库布里克的《奇爱博士》（Dr.Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb）毫无疑问是影史经典，但很少有人知道，它的片头也同样经典，飞机在空中加油的镜头，和设计师帕布洛·费罗（Pablo Ferro）独树一帜的手写字体，都成为片头中的经典。

这部冷战背景的黑色喜剧从片头开始就给了观众足够的心理预期：预示着大战在即的飞机漂浮于云层之上，背景声音在风中显得冰冷无情，接着一个细长的机械装置探向飞机，两架飞机在空中交汇，起伏，让这个空中加油的画面令人迷惑又意味深长。

已经83岁的帕布洛•费罗现在还没有退出设计师舞台

帕布洛那独创的瘦长稀疏的字体虽然大，但并没有遮挡画面，这与当时美国影片的字体设计截然不同。1966年前，片头字体都是由像索尔·巴斯夫妇（Saul Bass、Elaine Bass）、莫里斯·宾得尔（Maurice Binder）和罗伯特·布朗约（Robert Brownjohn）这样的著名设计师定义的，他们以几何符号、大胆的图形或者干净的排版来使用字体。而帕布洛的字完全不同，用简单的线条勾勒，同时做到了不引人注目，却又足够醒目。这些字群是他用笔在玻璃上手写的。

出场的飞机是库布里克为影片拍摄的镜头，拍摄全景机身的是KC-135空中加油机，波音公司1956年开始生产。对接加油的是一架B-52轰炸机，这架巨大的轰炸机在影片中也有出现。但是那只加油探测器不属于这两架任何一架，而是格罗斯特流星战斗机的，这其实是个故意埋在这里的笑话，片中还有大量此类隐喻。

飞机在空中加油的片头剧照

帕布洛在采访中谈到，片头设计是最后的工作，他做了些临时设计，库布里克很喜欢，最终也是照此完成的。《奇爱博士》的片头至今仍是他最著名的代表作之一，画面中的飞机、他独创的字体、配上作曲劳里·约翰逊（Laurie Johnson）轻快的配乐，呈现给观众的却是一些含糊的暗示，也让观众为一部基于“核武器”这种残酷话题，但表现轻松的喜剧做好了准备。

为库布里克工作的时候，帕布洛·费罗已经成立了以自己名字命名的设计公司，库布里克是看到他做的一条广告很喜欢，要求他为《奇爱博士》做预告片。

《奇爱博士》片头剧照

为此，库布里克给了帕布洛非常好的待遇，让他在英国待了六七个月，一栋在伦敦的漂亮房子，在他需要用车的时候只消打个电话就行，无论是几点。帕布洛也能愉快地一边做自己公司的广告，一边给库布里克做预告片。

不过片头并非预期内的项目，留给他的时间非常短。当他完成了所有工作的两周后，库布里克找他聊天，问他对人类的看法。帕布洛认为人类发明的那些机械都很性感。说完，他们彼此对视，意识到那就是B-52轰炸机在空中加油的画面。库布里克非常喜欢这个点子，他本想用模型完成拍摄，但帕布洛建议先看看库存的录像——因为他确信，这些飞机制造商对自己的产品非常骄傲，一定从各个角度拍摄了飞机。

帕布洛隐藏得很不显眼的署名

但有一个画面很特殊，就是空中加油时，两架飞机同步上下摆动，这些是厂家不会拍的。他问库布里克可不可以补上这个画面，库布里克说他可以去买素材。就在他剪切这些素材的时候，库布里克又拿来了作曲劳里·约翰逊改编的那首《请温柔点》（Try A Little Tenderness），帕布洛惊奇地发现，这首歌表达的和镜头中暗示的那种性感如此合拍，他几乎都不需要再改动添加什么了。

关于片头的字体，帕布洛最初的想法是随大流，跟大家用一样的。库布里克对他说：“帕布洛，我不知道是看字还是看飞机，但我们必须同时看到这两样。”这可是个难题，他想到了自己写的字，准确说那更像是又瘦又长的随手涂鸦，他想干脆自己手写试试效果。

没想到最终效果还不错，库布里克稍加改动，让他的字顶天立地充满了整个屏幕，完美实现了库布里克的要求。

《奇爱博士》预告片胶片盒

但创造这种字体的最大挑战，还是如何构图布局，你能看到每一帧的字体分布都不是一样的，有的多有的少，要把所有这些字放下又有设计感可不是简单的事。最后，当他把所有人名都放进去了，库布里克问帕布洛，“你的名字呢？”他当时甚至不知道还可以放自己的名字！但剩余的位置几乎没有了，帕布洛只好费劲又把自己的名字塞进一个不太显眼的地方，看片头的时候一定得用心找才能看到。

但是这次与库布里克的合作让帕布洛非常激动，不仅是与大导演合作，而且他从来不觉得自己的字有什么神奇的地方，唯一喜欢的人恐怕只有库布里克了。

这是帕布洛出现在关于自己的纪录片的镜头中

更神奇的是，这种字体现在已经成为很多人喜欢用的字体。帕布洛在2015年出过一本书，里面展示了很多从未示人的字体，有些甚至很奇怪，这些都是库布里克给他的鼓励。这几乎成了他片头外第二个工作，找一些他认为很好的涂鸦字体，然后把他们变成自己的风格。

《奇爱博士》已经被美国电影资料馆永久收藏，这段片头自然也随影片一起成为人类永远的文化宝藏。