2018年11月11日，举国欢庆的剁手节“双十一”这一天，饶晓志在他的知乎主页上写下了：“没什么，就是我的电影新作11月16日要上映了，西片凶猛，所以热度不高，看到本条有兴趣的朋友可以去了解下，嗯。”

他的这条知乎，在电影上映前，只有七条评论。他可能没想到，仅仅五天后，自己的这部“热度不高”的电影新作《无名之辈》，即将成为2018年年底最耀眼的一匹“票房黑马”。

《无名之辈》之前，饶晓志的主要身份，是一名话剧导演，最为人所知的，大概就是他的两部“你好”系列的话剧，《你好，打劫》和《你好，疯子》。其中，《你好，疯子》也被翻拍成了电影。

《无名之辈》破六亿那天下午，饶晓志家附近的咖啡厅接受采访，他整个人显得很轻松，坐下后问我，看了么？

我说，肯定看了，不然怎么采访呢？

他又说，要是没看，我就走了。

然后我们都笑了起来。

那天晚上，正好是《无名之辈》的庆功宴。

生长于“天无三日晴”的贵州，饶晓志高中时期对于话剧的理解，可能仅限于高中语文课文《雷雨》和他看过的地方话剧团剧目。那个时候，他的梦想是当个演员！但他记得周星驰的喜剧、银河印象的警匪、小马哥的帅气和江湖义气的古惑仔。

“古惑仔主要是影响我们去打架了。”饶晓志笑谈道。当然，他最喜欢的还是银河映像的电影，尤其是杜琪峰的经典之作《PTU》。

饶晓志《无名之辈》工作照

《PTU》凭借其精巧的叙事结构和对人物的微妙刻画，在2003年获得了金马金像最佳影片的双提名。杜琪峰克制而冷峻地表达着人与人之间的关系，没有一句多余的台词，有时甚至不用台词，却把一个群像，在那一夜描绘得暗潮涌动、跌宕起伏。

“我非常喜欢这个电影，在我根本还没开始做导演的时候我就非常喜欢那部电影，我现在都会经常回去看一下。”饶晓志谈道。

高中毕业后的饶晓志进入家乡贵州大学艺术学院表演系，后来又考入了中央戏剧学院，从那时起，他真正意义上开始接触戏剧。也是那个时候，他开始读塞缪尔·贝克特，当然，不止贝克特，还有其他戏剧家，比如契诃夫、比如麦克唐纳、比如皮兰德娄。

其中，他对贝克特的钟爱是众所周知的，著名的段子是，他把贝克特纹在了手臂上。“他（贝克特）的剧作，你琢磨那些词儿，太牛逼了，他的世界意义很丰富，现在我们有时候都会翻贝克特的书出来看。”可是，贝克特的话剧再牛逼，生活它却是一盆冷水，总是给一个透心凉。

毕业时，饶晓志并没有立刻从事话剧工作，而是开起了餐馆，后来餐馆又改成了酒吧，直到一次机会让他签约了孟京辉的工作室，饶晓志考虑了几天，把酒吧盘了出去，回到了话剧的舞台。

参演了孟京辉的话剧《迷宫》后，饶晓志导演了自己的第一步话剧《你贵姓？》，这部话剧，在那个大部分座位都是台阶的人艺小剧场，连续上演了20多场。

饶晓志又回到了孟京辉那里，做了《两只狗的生活意见》和《艳遇》等话剧的副导演。那个时候，饶晓志的理想，就是能演一部孟京辉的话剧，能和他一起导一部戏。

2008年，饶晓志开始专心创作他的第一部电影剧本，那是一个类似《疯狂的赛车》的故事，饶晓志找来了李亚鹏、高圆圆、林雪这样的演员组合，并请来王小帅做监制。

《你好，打劫》话剧剧照

“那个时候电影市场不好，我把本子写完，男一号女一号都找了，投资商说，嗯，好的，我们现在去拉钱。我一直以为他们有钱，实际上他们根本就没钱。”

饶晓志还记得，他一脸蒙圈地被所谓的“资方”拉到三星去谈广告，他笑着回忆那段不靠谱的往事，然后收起了笑容，“那非常破坏我的创作”。

虽然电影没拍成，饶晓志却和李亚鹏成立了“春天戏剧工作室”，后来，他创作导演了《你好，打劫》，他的话剧被定义为“绅士喜剧”。

“这根本就不是一种真正的戏剧流派，就是一标签。当时我们要出来面对市场，总要有山头开山立派。当时有白领喜剧，爆笑喜剧，甚至有先疯喜剧，当然也有开心麻花，先锋戏剧，因为你不能打饶晓志，你只能说，绅士喜剧。”

饶晓志曾经把这种态度写在了《咸蛋》的台词里，多少有些自嘲的意味：你们这些小年轻拍一些话剧就是为了娱乐一下大众嘛，不要总想着立一些门派呀，其实无非就是一个简陋的多媒体音乐话剧。

饶晓志还是凭借他的“绅士喜剧”，在市场上占有了一席之地。皇家合众国，就是饶晓志在话剧里创造的世界观。

《你好，打劫》正式开启了“皇家合众国”时代，那些披着荒诞外衣的故事，戳着我们生活的痛点，在令人捧腹的台词背后，折射的却是现实的辛酸和无奈。

饶晓志的话剧虽然发生在“皇家合众国”，讲的却是发生在每个人身边的遭遇。

他曾经这样评价自己的话剧《咸蛋》：它是在日复一日的绝望里对生活的一种嬉皮笑脸的表达。

当然，给其中两个角色起名“戈戈”和“狄狄”，也许是为了致敬他纹在身上的贝克特的经典话剧《等待戈多》。

在英国恩尼斯基林每年举办的贝克特戏剧节上，到处都能看到贝克特象征性的头像，这张头像，也是饶晓志的知乎头像。

塞缪尔·贝克特标志性头像

“Birth was the death of him”（出生即是他的死亡）是贝克特的名句，无意义、荒诞仿佛是很多人对他的了解。

“贝克特的戏剧是一种把你拉入情境的体验，他的喜剧会连接你最深处的情感，而当它触及到那些情感的时候，他就掳获了你。”理查德·威尔森，《等待戈多》中弗拉季米尔的英国演员这样评价贝克特的语言。

在《等待戈多》饰演过爱斯特拉冈的著名英国演员伊恩·麦克莱恩曾经被问到，《等待戈多》讲了什么故事。

“等待。”他这样回答，“人类的一生都在等待中度过，我们每个人都在等待着那个“戈多”。”

和章宇参加完爱丁堡艺术节，从伦敦飞回北京的路上，饶晓志听到了尧十三的那首《瞎子》，歌里的贵州话忽然让他想起了家乡。

可想起家乡的什么呢？

“家乡那些建筑都已经改变了，我读过的学校都翻新或者迁址了，所以其实记忆上我已经失去那些根基了，没有这样的地方让你去缅怀，所有的东西只能在记忆里。记忆只会记忆最独特的事件，实际上还是那种氛围……”

饶晓志找来了老拍档编剧雷志龙，同是西南人，两人开始寻找这个关于西南的故事。

“我、雷志龙都是被感性思维引领的。一开始其实带领我们走的就是这份所谓的‘乡愁'，但这个乡愁的概念更像是人，那这些家乡的人都有些什么问题呢，是民生问题、是饿肚子的问题、还是尊严问题、还是孤独问题、还是爱情问题、还是情感上得不到满足的问题，这些都是我们一步步去捋清的。”

《蠢蛋》剧照

第一个出现的人是马先勇。那个犯过人生错误的、生活在落魄和骄傲里的保安。

饶晓志的话剧《蠢蛋》里，第一个故事的人设，截瘫姑娘和两个逃狱犯人，被借鉴到了电影里，逃犯变成了两个蠢贼，于是，有了彪悍的高位截瘫姑娘马嘉旗、据说打死过眼镜蛇的“眼镜儿”胡广生，和痴恋着按摩女真真的李海根。

高明这个房地产开发商的角色，也在很早就出现了。饶晓志想写一个跟民间借贷有关的人物，他身边都有朋友因为民间借贷被骗钱的，故事里房地产开商高明，不仅仅是个带着情人跑路的失败商人，还是个父亲。

有了马先勇和高明两位父亲，也就有了马依依和高翔这对高中生。

“一开始就瞄准了这种群像，老中青少，最后我们提出来交叉叙事、多线叙事，把他们的人物关系合并在一起……”

剧本经过无数次修改，很早的时候，这个故事叫《人间喜剧》。后来，这个故事还叫过《荒枪走板》。这些名字，饶晓志都不满意。

一次开会，几个人坐在办公室里讨论报给电影局最后的名字，有人提出了“无名小辈”，饶晓志不喜欢，因为“小辈”不好听，接着，有人提出，那就叫“无名之辈”吧！

“哎，这个还可以！后来就越听越喜欢。”饶晓志说。

《你好，疯子》剧照

《无名之辈》的大部分演员都是饶晓志的“御用班底”。这样“演技过硬”的班底，仍然需要陈建斌这位大咖。《无名之辈》真正意义上顺利起来，是因为陈建斌的加盟。

也许，话剧和电影真的是两个领域，当然，陈建斌也是贝克特的铁粉，甚至能大段背诵贝克特话剧的台词。

“我也需要这么一个人，不光是投资方需要，我们不缺投资，我们缺的是台柱子。老陈的加入是催化了、坚定了我们的信心，我们的话语权会更大。”

如果说电影《你好，疯子》里，我还能够看到饶晓志明显的镜头语言，那些长镜头和斯坦尼康，那么《无名之辈》的镜头语言则显得更质朴更“稳”，我只能看到那些人，那些故事。

“我在《你好，疯子》里还要诉求“想象力”，比如说她（女主角）的精神世界，我们还玩过大炮对着脸转，非常难的一些地方，那是为了体现她精神世界的崩塌。在《无名之辈》里，我们全剧组的全部诉求就是表演，表演好就好，表演不好再来。”

按说饰演过同一角色的任素汐应该是最好驾驭自己表演的，然而，她和陈建斌隔着门“告别”的那场戏，却是全组拍摄时间最长的一场戏。那个时候陈建斌已然杀青了，门外给任素汐对戏的是一位副导演。

“拍了两天，一直没有达到最满意的状态。并不是因为她演得不好，她的每一条都很好，就是少那么一些，总之就是一直拍。今天不满意，我们休息一下，明天再拍。”

有一天，饶晓志蹲在任素汐的轮椅旁，和她聊起《海边的曼彻斯特》，那是一个关于“原谅”的电影，男主角的境遇和马先勇差不多，都是因为自己的醉酒而犯下了一生悔恨的错误，却在哥哥离世后，获得了一个救赎的机会。

“我原谅他了。”任素汐忽然在拍摄中即兴了一句台词。

“终于有了那句话，我们觉得终于满意了。”饶晓志说。

2009年，《你好，打劫》演出，十年后的2019年，饶晓志讲述“无名大众”的电影《无名之辈》上映了。

《你好，疯子》话剧剧照

《你好，疯子》上映之初，某平台第二天忽然删除了这部电影的评分，因怀疑片方有刷高评分的操作，饶晓志有些委屈，他觉得像自己“答对了题没给分。”这次，时光网7.8分、豆瓣8.2分、猫眼9.1分，没有人可以抹掉他的评分。

《无名之辈》的成功让很多人对饶晓志以后的方向产生了好奇，很多人认为他应该趁热打铁，赶紧开发新的电影项目，稳固自己在电影行业的“江湖地位”。

饶晓志却要回去导话剧了。“隔了五年了。从某种意义上来讲，我觉得离开得有点久。其实是好比说你回去再温习一下，在那个环境里再待一下。”

我问他，是不是怕话剧的粉丝等久了？

“话剧受众一共就那么点儿，而且这五年发生的变化特别大，现在戏剧市场还很冷，什么电影寒冬，戏剧都快冻死了，被冻得都除不了冰了。”

我又问，那为什么想回去呢？

“对我来说，那不是一个事儿啊，因为我们之前也没挣过钱啊。”说到这里他又笑了，“你的资源，和本身戏剧能给你的报酬什么的，都不是那么的在意了，反而可能让自己更纯粹地去做想要做的话剧作品，我觉得这是比较合适的。

所谓剧作，这些剧作家，影响的不光是我排话剧、拍电影，他还影响我生活，还影响我待人接物，影响我跟你在这儿说这些话，影响我对这个世界的看法，对生活的看法，全影响，是方方面面的，它的影响比电影对我的影响大多了。”

饶晓志在知乎这样写道，“电影就像是满是诱惑力的玩具，充满刺激成为兴趣所在，而戏剧，则像是找到了某种信仰，云雾缭绕仍愿埋头前行。”

对于他明年的话剧，他没有透露太多信息，只是说“明年无论如何都要做一个。”

我说，我很期待。