长凤新（媒体人）

见到一身深蓝西装的妻夫木聪现身于《聂隐娘》戛纳首映礼时，涌上心头的第一个问题居然是：莫非演的是聋哑人？

当然不会。当年梁朝伟讲不好国语，所以在《悲情城市》里演哑巴，已成为力证侯孝贤创作严谨的实例之一。不过贾樟柯在写侯孝贤的文章中也说了，侯导自称“先有演员才有电影”，“最关心的不是去拍什么事，而是要去拍什么人”。可见先有梁朝伟就够了，台词讲不利索，可以变通身份，让缄默不语成为一种天经地义，故事因此也有了新的讲法。

请日本明星前来助阵，不太可能让他跟舒淇张震打哑语。《聂隐娘》编剧谢海盟日前揭谜：妻夫木聪演的磨镜少年只用讲一句中文，“唐土古镜，妻家的传家宝，能避邪驱魔”，其他台词直接改用日语（片中称倭语），也符合当时中日两国往来甚密的历史背景。据说妻夫木聪来华前还忐忑不安，不过既然侯导认定他，其他的都好办。他也争气，成日琢磨不多的几句台词，还自行做了更为自然的调整。侯导在戛纳赞他能将自己代入到角色之中，演绎出色，倒也并非客套话。

另一个叫人不得不留意的话题可能是：这是近年来日本银幕小生第几次出现在华语片中了？数数看吧：小田切让参与过田壮壮的《狼灾记》，浅野忠信参与了程耳的《罗曼蒂克消亡史》，还有一位安藤政信，与华语导演合作之频密可说是创下新高，包括陈凯歌的《梅兰芳》、魏德圣的《赛德克·巴莱》、乌尔善的《刀见笑》，以及蔡明亮的短片《无无眠》）等。

他们身上具备某类共性，多为70后（妻夫木聪略小，生于1980年），正值人生阅历与演艺经验成熟至足够爆发之时；论颜值、气质、才华，放在全亚洲可圈可点，比如小田切让的创作涵盖电影、绘画、音乐等多个领域，更是时尚界的宠儿；他们既是亚洲面孔，又因异国身份带来一种间离感，出现在华语古装片或年代戏里，不仅熨帖，还添多一份神秘色彩……可能是主角也可能打酱油，但来一个是一个，均有不俗表现。

差不多年纪的中国银幕小生如今在哪里？从少年偶像这样一路奔向演技派性格小生的又有几人？更多的情形是，任由岁月杀猪刀将其摧残，变得人情练达，满嘴油滑。反观合作过《咖啡时光》的侯孝贤形容浅野忠信的话，“笑起来像个第一次演戏的人，像张白纸，仿佛可以任意着色”。演过那么多狂热、颓废、残暴、深情的角色，还能像白纸？听去不可思议，但或许就是一位职业演员的素养所在。往更深一层说，那也是他们迷人之处：在自己的领域内全情专注，随时跟随角色踏入任何时空。某种意义上，他们称得上是今之古人。