上帝啊，为什么让我和父亲遭受同样磨难？筱敏啊，我们在黄山上锁同心锁时，你不是说过：如果背叛婚姻和爱情就来此处跳崖么？

我一直阻止母亲来看你，就是担心你有朝一日像她当年那样，做出令男人蒙羞的事情来。我母亲年轻时特别漂亮，在医院当护士；我父亲原是军官，转业后在农场当干事。我10岁那年，母亲有了外遇，跟父亲离了婚。在母亲离家的那个春节，家里的凄凉像窗外“呜呜”呼啸的西北风，搅得周天寒彻。我望着那桌父亲烧的菜默默流泪，执意不肯动筷。好像只要一动筷，妈妈就再也回不来了。父亲劝我不听，最后火了，抬手把桌子掀翻了。后来，父亲蹲在地上收拾了那片狼藉，又猫腰钻到厨房重新烧菜。炉火映红了父亲的脸，两道泪水闪闪发光。在那一刻，我对母亲的思念转为怨恨。

母亲的外遇和离家是我心头一片飘逝不去的阴云。我羞于谈母亲，她跟父亲离婚后，再婚过三次，婚龄一次比一次短。父亲却一直没有再婚。我成年后，对婚姻有种莫名的恐惧，女友交了不少，每当提及结婚，我就退却了。在34岁那年，我认识了筱敏。她27岁，获取硕士学位后考上公务员，在某部委的计财司综合处工作。

筱敏跟我算得上老乡，我家在红兴隆，她家在建三江，同属北大荒。她长相寻常，既让人挑不出什么缺点，也总结不出什么亮点，属于那种没有什么魅力、见过几面都难留下印象的姑娘。我对她说，我想找一位可以托付自己那颗流浪之心的女人，她要保证今生今世忠诚于爱情，永不背叛。筱敏笑着跟我击掌说道，我们不谋而合！

我跟筱敏讲述了我的母亲，讲述了我的童年。她说：“如果你能像父亲还好，如像你母亲，那就麻烦了。”我坚定地说：“我是跟着父亲长大的，只能像父亲！婚后我会守身如玉，绝不会背叛我的爱人！我倒怕媳妇像婆婆，娶回一位风骚女子。”我们家乡有那么个说法，那意思是几代男人都走不出那个特定的女人圈儿。筱敏听后陡然变色，像遭受莫大污辱。

“好了，好了，就是你了！要没别的想法，我们下周就可以办手续。”我拍拍她的肩膀说。我们就这样结了婚。一晃将近四年过去了，感情还好，但一直没要孩子。三个月前，我对筱敏说，我们俩加把油，明年抱个“金猪”。这三个月，我不仅禁酒，而且还多吃水果少写稿。

我母亲千不好万不好，还为那份夫妻感情坚守了12年，筱敏连4年都没坚守到！

我痛苦着，绝望着，悲抑着，愤恨着，可是无处发泄。那个女人则坐在我身旁“嘤嘤”哭泣，悲痛欲绝地唠叨着。家里的气氛让人窒息。屋里的光线渐渐暗了，那女人还在哭。见她一把鼻涕一把眼泪，我拽出一张面巾纸递给她，她擦几下丢在地板上，我再递，她再擦再丢，不一会儿地上像落满被枪弹击落的白鸽。